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ПИ. 
А. БЛОК (1880—1921) - лирик 
"Как памятник началу века 
Там этот человек стоит£.Л" 
(А. Ахматова) 
"Стихи о Прекрасной Даме" (1904) - первая книга крупней-
шего лирика эпохи Блока, определившая, несмотря на то, что в 
художественном отношении она была менее совершенна, чем всё, 
написанное им позднее, его дальнейший поэтический путь. 
Источники этой книги - как и всей блоковской лирики - в 
культе Вечной Женственности, в лирике и в философии Вл. Соло-
вьева, из которых Блок воистину "вышел", так как его "Прекрас-
ная Дама" была для него не тем, чем "Вечная Женственность" бы-
ла для его учителя. И не потому, что для Соловьева "Она" была 
глубоким мистическим откровением, высшей религиозной реаль-
ностью, вечной идеей ("неподвижным солнцем Любви"), обладающей 
ноуменальным бытием, как обладали им идеи в философских постро-
ениях Платона, ученик же, как считает Иванов-Разумник*, был 
вообще далек от мистических перез»иваний: оба, - и учитель, и 
ученик, - были мистиками и неоплатониками, но разница заключа-
лась в том, что Вл. Соловьев вплоть до самого последнего свое-
го художественно-философского произведения ("Три разговора. 
Повесть об Антихристе") полагал, что та идейная позиция, кото-, 
рую он занял, обладает реально преображающей феноменальный 
мир действенностью, что "смерть и время", которые "царят на 
земле", не являются ее "владыками" до конца истории, что они 
могут и должны быть побеждены усилиями индивидуума, направлен-
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ными на реальное осуществление гармонии, на достижение Всеедин-
ства, Блок же, хотя и хотел думать так, как его учитель, уже 
не мог не сомневаться, делая и надежды, и сомнения в равной 
мере источником своего поэтического вдохновения и общей сквоз-
ной "темой" своей лирики. 
Восходящее к Вл. Соловьеву обращение к мистическому опы-
ту как к опыту основополагающему у Блока, как и у других млад-
ших символистов, было вызвано тем, что для них мистика, при-
званная свидетельствовать о границах имманентных представлений 
о мире, указывающая на метафизическое существование вещей за 
пределами сознания индивидуума и на взаимозависимость (поляр-
ность) жизни и сознания, была своеобразным путем защиты инди-
видуума. Уже средневековые немецкие мистики - Мейстер Эккхардт 
(1260—1327), Иоганн Таулер (1290—1361), Генрих Зюс (1295— 
1365) - стремились к достижению мистической унии с Богом без 
2 
всякого посредничества , т.е. индивидуальным путем, что дер-
жало в постоянном напряжении их укорененное в церковной жизни 
сознание. Но входя в поисках путей защиты индивидуума в анта-
гонизм с авторитетом церкви, они, как верные
 ее
сыны, отнкдь 
не желали отвергнуть его, принимая как норму каждодневный, 
каждоминутный конфликт между действенностью идей и действи-
тельностью вещей, так как в соответствии со средневековым 
представлением о мире идеал не мог и не должен был осуществить-
ся в имманентном мире; Соловьев же и его последователи, будучи, 
гуманистами, не могли удовлетвориться лишь субъективным урегу-
лированием противоречий, отказаться от мысли об их объектив-
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ном, реализующемся в имманентном мире устранении. 
о 
Писавший о современных религиозных исканиях П. Юшкевич
0
, 
заметил, что чем меньше стройности ощущал интеллигент в своем 
социальном строе жизни, тем больше гармонии вкладывал он в свое 
космическое чувство жизни, что вело к пантеизму, привлекатель-
ному для современных ему мыслителей и художников тем "чувством 
вселенскости" - единства, цельности, связности всего бытия -
которое он внушает, т.е. не столько его интеллектуальным содер-
жанием (одушевленность всего мира), сколько его эмоциональным 
наполнением. Так и Вл. Соловьев, с именем которого связана, 
прежде всего, идея Всеединства, в своей лирике, говорящей о ми-
стическом достижении цельности, вынужден был придти к пантеиз-
му, пренебречь противоречиями, осложняющими сознание и душу че-
ловека рубежа веков, что он и сделал, считая это своим духовным 
долгом, хотя и понимая при этом, что он рискует прослыть чуда-
ком-фантастом (см., напр., поэму "Три свидания", где он, опи-
сывая в явно иронических тонах мистические переживания лиричес-
кого героя, представляет их как самое важное и значительное из 
всего, происходящего в егб жизни). Что же касается философских 
работ Соловьева, то в целом их характеризует служение двум ис-
ключающим друг друга богам - "[...] и проникающему всю (современ-
ную ему - Н.С.) науку духу рационального, и духу иррационально-
го, захватывающему мало по малу литературу, философию, отчасти 
даже точное знание"̂, обусловившее нередкую у него неорганич-
ность , несочетаемость позитивистских тезисов с мистическими от>-
кровениями. Блок же, истоки поэзии которого, как справедливо 
заметил Иванов-Разумник, лежат в декадентстве 90-ых годов, ощу-
- 190 -
щая себя, подобно герою Иннокентия Анненского, лириком, кото-
рый "заживо погребен в богатой могиле"
5
 своей души, хотя и ви-
! 
дел "духовным зрением" то, что видел его учитель, смотрящий на 
дольный мир, на эту платоновскую пещеру, где все лишь "отблеск", 
лишь "тени от незримого очами", сквозь "магический кристалл" 
Любви к "Единственной на свете", не желал пренебречь опытом со-
временности, говорящим о непроницаемости сферы практики для ин-
дивидуальных усилий. Не считаясь с этим опытом, Соловьев достиг 
в своей лирике цельности, хотя эта цельность была цельностью 
догматической; для запечатлевшего же напряженнейший драматизм 
вторжения мистического опыта в сознание разочарованного в осу-
ществимости идеала человека своего времени Блока цельность ху-
дожественного видения была лишь желанной, но недостижимой меч-
Догматическая цельность учителя, сделавшая его религиозным 
философом-идеалистом, воспрепятствовала ему в том, чтобы соз-
дать поэзию в полном смысле художественную, которая, и в том 
случае, если она является философской, должна отражать непос-
редственный острый драматизм самого процесса мышления; его же 
"философская мысль не сумела стать поэтической мыслью (в этом 
плане есть аналогия между Вл. Соловьевым и поэтами-любомудра-
ми)", - как отмечает Л. Гинзбург
6
, объясняющая, однако, это 
лишь незначительностью его поэтического дарования. Лирика же 
ученика, запечатлевшего надежду, сомнение и трагическую вынуж« 
денность отказа от желанной для гуманиста объективной реализа-
ции идеала путем индивидуальных усилий, стала подлинным эсте-
тическим достижением. 




, но если иметь в виду, что именно Блок прини-
7мает (хотя и не как свое задание, в отличие от средневековых 
мистиков, а как некое вынужденное, но неизбежное состояние) 
обреченность индивидуума на бесконечный, бесцельный "путь" и 
вечное, бесцельное страдание, то рыцарем-монахом скорее нужно 
было бы назвать его самого. Заканчивая свою книгу о Блоке, 
К. Чуковский пишет по поводу его последней трагедии "Роза и 
крест": "Блок всегда был Бертраном, но осознал это только те-
перь. Идти некуда, но будем идти, любить некого, но будем лю-
бить. Нас не запугаешь бесцельностью̂.3":® 
"Всвду беда и утраты, 
Что тебя ждет впереди? 
Ставь же свой парус косматый, 
Меть свои крепкие латы 
Знаком креста на груди" . 
("Роза и крест") 
От Вл. Соловьева Блока отличает не только ощущение недей-
ственности всех идейных позиций, абсолютизирующих роль и зна-
чение индивидуума, присущее ему с самого начала творческого 
пути, но и сам характер мистических переживаний, не созерца-
тельный, пассивный, как у учителя, а действенный, активный. 
Для Соловьева восхождение на вершины духовной жизни - это про-
цесс, в котором от индивидуума требуется только, чтобы он, об-
разно говоря, будучи созданным "зрячим
1
', не закрывал глаза на 
свой идеальный прообраз, на замысел Бога, излучающайся через 
являющуюся в мир Софию. Этот пассивный путь— путь Любви: ин-
дивидуум не противится восхождению на вершины духовной жизни 
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потому, что в душе его есть искра любви к совершенному,как не-
кий метафизический залог достижения совершенства. 
Блок же воспринимает этот процесс как активный: индиви-
дуум, будучи как бы слепым от рождения, должен воистину про-
зреть, узнать своего Бога через его Мудрость - Софию. Этот путь 
- путь познания: индивидуум стремится к полноте потому, что в 
его душе есть йскра Божественной мудрости как некая метафизи-
ческая потребность совершенства. 
В этом смысле Блок ближе и к средневековым немецким мис-
тикам, и к их в определенном смысле последователям - немецким 
романтикам. Для средневековых мистиков само по себе существо-
вание возможного идеального прообраза мира и человека, само по 
себе возможное наличие в конечном, материальном бесконечного, 
духовного (Божественного) ничего не значило без осознания этой 
возможности: "Если бы я был королем и не знал бы об этом, я не 
был бы королем", - говорят средневековые мистики. Немецкие же 
романтики в своей восходящей к Шеллингу натурфилософии и мис-
тике природы, принимают натуру как ценность также не потому, 
что в ней наличествует уже готовое духовное начало, а потому, 
что она томится по сознательности ("Растение, - говорит натур-
философ Стеффенс, - открывшееся томление земли"
9
, как бы по-
вторяя мысль философа-мистика Якоба Бёме, сказавшего, что луч-
шее доказательство бытия Бога - это цветущий луг), именно в 
силу этого являясь одной из ступеней - хотя и низшей - разви-
тия сознания. Для Новалиса, например, как пишет Журмунский в 
книге "Немецкий романтизм и современная мистика", "жизньб..] 
становится святой, как форма и тело, в которых проявляется бо-
жественный дух"
10
.(подчеркнуто нами. - Н.С.), именно ПРОЯВЛЯ-
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ется. а не просто наличествует. 
Мистические переживания, запечатленные у Блока в "Стихах 
о Прекрасной Даме", пронизаны духовной жаждой лирического ге-
роя, направленной на обретение "Ее" как совершенной полноты 
духовной жизни, и только эта жажда, это томление, эта устрем-
ленность, свидетельствующие о пробудившейся сознательной жиз-
ни души (символически - о "рассвете", наступившем после "пред-
рассветного" состояния, запечатленного в "Ante Lucem"), заста-
вляет "Ее" - строгую и недоступную - на редкие мгновения снис-
ходить к нему (заметим, что в "Трех свиданиях" у Вл. Соловье-
ва его Вечная Подруга является ему в раннем детстве, т.е. мис-
тические встречи происходят независимо от уровня духовной зре-
лости, сознательности героя, обусловливающей у Блока интенсив-
ность и глубину чувства). Когда же во второй период, в период 
"антитезы", поэт обращает свой взор уже не на "Нее", а на мир 
Природы и Цивилизации, который его окружает, то ценностным 
(сущностным) в природе для него является то, что она ждет, то-
мится по духовному, хотя внешне это и не проявлено ("тайные" 
ожидания, томления), недаром он изображает русалок, чьи "мол-
чаливо раскрытые губы" ПРОСЯТ чуда, "болотного попика", кото-
рый молится, расцветающий "голубой взор" Ночной фиалки (у Бло-
ка цветут. открывая "томление земли", взоры, глаза, улыбки и 
т.п.); в мире же городском, цивилизованном, ценностно то, что 
"летит" (хотя полет обычно бывает направлен "в никуда", т.е. -• 
к самоуничтожению, к концу, который должен стать началом иного 
бытия): ладьи, тройки, плащи, крылатые глаза "Снежной маски" 
и т.д. 
- 194 -
Такая активность мистического переживания, делающая Бло-
ка по сравнению с 13л. Соловьевым (а из младших символистов с 
Вяч. Ивановым) своеобразным "западником", такая ориентация на 
познание, на сознательность, на Разум позволила ему увидеть и 
запечатлеть во всей обнаженности то неразрешимое противоречие 
между устремленностью к полноте духовнои жизни и .долгом отка-
за от ее индивидуальной реализации (1'лок, таким образом, хотя 
и негативно, признает практику как то, что относится к челове-
ческому феномену), к которому Вл. Соловьев лишь подошел как к 
проблеме в "Трех разговорах", а Вяч. Иванов смог пластически 
запечатлеть лишь в 20-ых годах. (Что касается А. Белого, то 
он в отличие от Соловьева, Блока и Иванова запечатлел не втор-
жение мистического опыта в сознание человека, а недоступность 
его для теоретически'знающего о нем, ценящего его, стремяще-
гося овладеть'им неавтономного существа). О сугубой "сознатель-
ности" всего его творчества свидетельствует то, что свою лири-
 1 
ку поэт, как известно, разделил на три тома, предложив читать 
ее как единый роман, говорящий о "вочеловечивании" лирическо-
го героя, проходящего в своем духовном становлении три этапа, 
которые он в духе гегелевской триады определяет как периоды 
"тезы", "антитезы" и "синтеза". Эти три этапа разнятся между 
собой тем, что в период "тезы" все внимание художника занимав 
ет жизнь как бы освобождающейся от "телесной" оболочки души -
ее надежд, предчувствий, взлетов и падений - напряженно жду-




 узнать. поняты:.Л") и не получающей желанного. 
В период "антитезы" душа обращается, или возвращается к 
"телу", не достигнув просветления (в соответствии же с учени-
ем средневековых мистиков о трех ступенях мистического опыта 
на второй ступени "инспирации" пробудившаяся к сознанию, что 
в Ней открывается Сверхчувственное, душа принимает форму духа, 
чтобы обратиться к "телу", и в третий период "интуиции" пред-
метом внимания становится та пограничная сфера, где мир духов-
тр 
ный входит в соприкосновение с миром природным) , мистичес-
кие ожидания и действительное положение вещей оказываются разъ-
единенными. Недаром В. Жирмунский говорит, подходя к творчест-
ву Блока с точки зрения его поэтики, о том, что Блок вступает 
на путь "логического противоречия, диссонанса как художествен-
ного приема]:..]", о столь характерной для него катахрезе ("Раз-
вертывая метафору по внутренним художественным законам, он не 
только не избегает логических противоречий с реальным, вещест-




Что же касается периода так называемого блоковского "син-
теза", то он отличается от друх предыдущих тем, что кризис ин-
дивидуалистического, романтического мировоззрения поэта, ощу-
щаемый уже в период "тезы" и непосредственно переживаемый в 
период "антитезы", осознается как феномен не частный, субъек-
тивный, а "исторический", объективный, и становится предметом 
+
 "Бог - ночь, и все мистики тяготеют к ней. В 
книге Иова написано: "во сне, в ночном видении Он открыва-
ет у человека ухо и запечатлевает сьое наставление", - пи-




высокого трагического видения и изображения*̂. Таким образом, 
термин "синтез" указывает, прежде всего, на качественное отли-
чие этого творческого периода от двух предыдущих. 
Три творческих периода у Блока как бы соответствуют трем 
этапам становления сознательной человеческой жизни - отрочест-
ву ("рассвет"), юности ("утро") и зрелости ("день"); есть у 
Блока в его "романе" и пролог - "Ante LuceiV ("Перед рассветом"), 
соотнесенный с детством. Итак, Блок запечатлевает путь, прой-
денный сознанием, как он вырисовывается при взгляде с той вы-
соты, которой сознание достигло: поэт видит границы, разделяю-
щие три этапа восхождения (три книги л и р и к о й более дифференци-
рованные регионы внутри каждого этапа, которые он охватывает в 
циклах, составляющих своеобразные главы этого романа "вочелове-
чивания". Остановимся на этих этапах более подробно. 
Составляющие ядро первого тома лирики "Стихи о Прекрасной 
Даме", как известно, представляют собой своеобразный лирический 
дневник , в котором запечатлены перипетия романа между лири-
ческим героем и его возлюбленной, не случайно названной Пре-
красной Дамой. Идейная и эмоциональная перекличка романтическо-
го творчества Блока с средневековой романтикой, воплощавшей ро-
мантическое переживание "вечно женственного" начала любви в об-
разах рыцарского служения земной Мадонне факт неоспоримый, 
причем речь идет именно об идейной и эмоциональной перекличке, 
а не о реставраторстве средневековья или только о стилизатор-
ском приеме. "£..] Романтические образы рыцарского служения да-
ме, трубадурской любви, возвышенного культа "вечно женственно-
го" были родственны Блоку):.и симпатии к поэтическому миру ро-
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мано-германского средневековья, в особенности по контрасту с 
; безобразием современной буржуазной цивилизации, неоднократно 
звучат в его высказываниях на всем протяжении творческого пу-
ти", - отмечает Жирмунский
16
. Для Клока Прекрасная Дама - это 
образ чистой духовности, отрешенный от атрибутов природного, 
материального,-бытового ("Дева", "Заря", "Купина" и т.д.). По 
своей мистической, -природе - это та "метафизическая сущностная 
категория бытия" "(по определению Р. Ингардена
17
), которую мож-
но назвать категорией Высокого (божественно-трансцендентного). 
Если иметь в виду традицию русской лирики, то генетически 
представление о Высоком восходит к представлениям Фета, как 
то 
высшее бытие выделившего бытие чистого Бйинства и Покоя . 
Символ бытия Единства и Покоя у Блока - Прекрасная Дама, кото-
рую поэт предчувствует "все в облике одном" и называет Невоз-
мутимой. Ясной. Тихой. Служению этому сущностному началу бы-
тия, которое должно было бы по самой своей природе охватывать 
все стороны человеческой натуры, лирический герой Блока хочет 
отдаться так, чтобы-ни один миг жизни не существовал вне свя-
зи с целым. Однако восходящее через Фета к рыцарской романти-
ке XII—XIII вв. блоковское служение Даме отличалось тем, что 
если в эпоху средневековья оно не преследовало цели достижения 
совершенства в условиях эмпирического,земного мира, реального, 
воплощенного осуществления идеала, то в представлении гуманис-
та рубежа веков согласно закрытой и личностной картине мира 
оно должно было в конечном итоге привести именно к этому. По-
скольку же желания лирического героя этого цикла приобщиться 
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к бытию Единства и Покоя, реализовать идею человеческой полно-
ты, по какой-то неизвестной ему причине оказывались тщетными, 
он ловил себя на том, что "думал холодно о Милой", т.е. "мед-
ленно сходил с ума"
19
, ведь согласно романтическим представле-
ниям такое отношение к идеалу могло быть интерпретировано толь-
ко как безумие. Это привело к тому, что у Блока появляются как 
бы два "я", относящихся к нему самому, и эта двойственность 
души ("двуликость") запечатлевается в образах двойников ("Я" -
"Он", "Юноша" - "Старик", "Пьеро" - "Арлекин" и т.д.), причем 
больше всего их именно в период "тезы", в период, который обыч-
но освещается в исследовательской литературе о Блоке как период 
"статический", единообразный, "однострунный", т.е. по существу 
"цельный" как у Вл. Соловьева"
1
. Но хотя основная иносказатель-
ная тема "Стихов о Прекрасной Даме" это - молитвенная склонён-
ность поэта-рыцаря перед божественной Невестой, или путь стран-
ника, идущего к далекому храму, терему или чертогу царицы, сме-
на обликов в этой книге.свидетельствующая о проблемном созна-
нии, о постоянной возможности ДРУГОГО (по сравнению, например, 
с соловьевским) видения вещей и явлений (и прежде всего о воз-
можности другого, не только просветленного и молитвенного вос-
приятия "Ее" и отношения к "Ней" - "И дерзкое возбудишь подо-
зренье, Сменив в конце привычные черты") - ото такая тема, ко-
+
 В отличие от Иванова-Разумника, заподозрившего Блока в том, 
что он никогда не был мистиком, Л.. Гинзбург, наоборот, вслед ' 
за В. Жирмунским, не видит существенной разницы между мисти-
ческими стихотворениями Блока, вошедшими в его первую книгу, 




торая заслуживает особого внимания. И не только потому, что 
она почти не затронута в критической литературе, но и потому, 
что в ней "реализуется" то предчувствие "падения" ("О, как 
паду и горестно, и низко-.Г]"), которое становится "предметом" 
художественного изображения в стихотворениях второго тома ли-
рики. 
/ 
Обращаясь к проблеме двойников, Блок продолжает традицию 
мировой литературы - Гоффмана, Андерсена, Шамиссо, Гейне. При 
этом Блок обогащает эту традицию опытом русских писателей, 
прежде всего - Гоголя и Достоевского. С последним его роднит 
этический аспект в разработке темы: "Это сильное сознание, по-
требность самоотчета и присутствие в природе Вашей потребнос-
ти нравственного долга к самому себе и человечеству. Вот что от 
значит эта двойственность"*"
1
-, - писал Достоевский в одном из 
своих писем по этому поводу. Как и у великого русского класси-
ка, двойственность у Блока означает потребность самопроверки, 
свидетельствуя о критическом отношении к той исходной пози-
ции, в свете которой с помощью индивидуально-личностных усилий 
можно достигнуть человеческой полноты, приблизиться к совер-
шенству. Однако, в отличие от Достоевского, герой которого до 
конца пытался отделить себя от своих "демонов", Блок создает 
образ такого героя, для которого его двойники - это в сущнос-
ти равные партнеры, и его страдающий от мучительного раздвое-
ния лирический герой отказывается в конечном итоге от попыток . 
однозначно принять или однозначно отвергнуть какое-либо из 
своих "я". Так рождается лирика, многосторонне освещающая, 
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сталкивающая и оценивающая различные духовные позиции. В сти-
хотворении "Двойнику", посвященном, как писал в своем дневни-
ке Блок, "моему другому "я", выступающему в обличье "старика", 
который в отличие от "я" пассивного, "совершил дело" ("подвиг 
трудный") - убил свою любимую, поэт как бы ищет ответ на во-
прос о том, может ли раздвоенный лирический герой отвергнуть 
то свое "я", которое названо "другим". Итог стихотворения, не-
смотря на все старания отделить себя от преследующей "тени", 
дает отрицательный ответ на этот вопрос: 
"Твой подвиг - мой. И мне твоя награда: 
Безумный смех и сумасшедший крик." 
Поэт остается со своей раздвоенностью, мешающей ему достиг-
нуть цели, приблизиться к мировой гармонии. Но достижению це-
ли препятствует не только сама ужасная неотделимость "я" от 
"другого". В ряде стихотворения запечатлен такой двойник - "он", 
который неожиданно для лирического героя при всей своей непри-
емлемости для него оказывается ближе к общей цели: к овладению 
"тайнами бытия" (стихотворения "Мы странствовали с чим по го-
родам", "Неотвязный стоит на дороге", "Я знаю день моих про-
клятий"). Блоковский расщепляющий лирическое "я" самоанализ 
как бы испытывает разные пути приближения к истине, и в этом 
испытании все более очевидной становится неизбежность отказа 
от того "я", которое было движимо верой в свою "безумно-моло-
дую" мечту. 
Новая форма, которую принимает "двойник" - клоун Арлекин, 
выступающий в стихотворении "Свет в окошке шатался" уже как 
единственный герой, замещающий находящееся вне художественно-
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го пространства стихотворения "подлинное" лирическое "я". Та-
инственно связанный с идеальным миром, о чем свидетельствует 
внушенная мистической настроенностью символика "света", Арле-
кин на своем пути к истине вступает в заговор с "темнотой", 
оставаясь вне маскарадной жизни, потому что он не довольству-
ется тем, что как бы видит за него мечтатель-поэт: скрытым под 
разнообразными лживыми масками "тайным" стремлением индивидуу-
ма, вовлеченного в маскарад жизни, к идеальному, побуждающим 
"Маску" рыцаря чертить "деревянным мечом письмена", а "Маску" 
Дамы "восхищатьоя" ими: 




Восхищенью не веря 
С темнотою - один -
У задумчивой двери 
Хохотал Арлекин". 
Беж "свет" символизирует более ценностный, более высо-
кий мир, то клоун-Арлекин потеряв связь с ним, ооталоя
 м
оди$' 
с "темнотою", однако он не разделил своим участием в шутовокдм 
маскараде жизни ее лживости. 
В стихотворении "Двойник", включенном в цикл "Распутья", 
подводящем итог первой книги лирики, все образы другого "я" 
контаминируются: двойник одновременно и "Арлекин", и "он", и 
"старик". В качестве художественного пространства стихотворения 
выступает "базар" - символ многоцветной, шумной, но лживой, 
поглощенной практикой жизни, и стихотворение ("песня") посвя-
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щается героине всех базаров и ярмарок на свете - Коломбине. 
Третья непременная фигура ярмарочного действа (комедии дель 
Арте) Это - не названный, но подразумеваемый Пьеро, роль ко-
торого хочет исполнить, чтобы воспеть Прекрасную Даму - Колом-
бину, "настоящее" я поэта. Однако, уже с самого начала оказыва-
ется, что воспеть Коломбину так, как ее мог бы воспеть Пьеро, 
невозможно, ведь возвышенно-романтический мечтатель, серьезный 
и печальный Пьеро наряжен в платье легкомысленного, легковес-
ного, хохочущего над всем на свете, в том числе и над самим 
собой, шута-Арлекина, за которым стоит сумасшедший старик, 
убивший свой идеал, а за стариком - таинственный "он',' циник, 
потерявший все, дошедший до полной нищеты, но получивший вза-
мен какую-то необъяснимую власть над юным поэтом - Пьеро-Арле-
кином. Приняв роль Арлекина (нарядившись в его платье), поэт 
оказывается связанным со всеми своими двойниками, и его попыт-
ки отделить себя от них заранее обречены на неудачу, что осо-
знается им самим. Об этом свидетельствует явно иронический 
конец стихотворения - безнадежный призыв к пониманию: 
"Там Коломбина! 0, лкщи! 0, звери! 
Будьте, как дети. Поймите меня." 
Во второй книге стихов все внимание поэта обращено на то, 
что помешало ему "слиться с неизвестным", Её "лазурью процвес-
ти", - на имманентный мир, но не в его физическом существова-
нии, а в его метафизической сущности, которая изображается как 
особая символическая реальность. Следует отметить, что разные 
по своему характеру "метафизические сущностные категории" бы-
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тия у Блока обладали одним общим свойством: они прозревались 
лишь "художником", т.е. человеком, пребывающим в особых состо-
яниях сознания, не являющихся состояниями восприятия действи-
тельности, так как в них открываются особые мистические миры, 
рр 
которые Ницше называет "миром снов"* и о которых и Блок, 
вслед за Ницше, говорит как о "снах". Если трансцендентный мир 
Прекрасной Дамы был "сном" о Единстве и Покое, то имманентный 
мир - это "сон" о Множественности и Подвижности. Бытие Множест-
венности и бытие Подвижности как некие метафизические сущности 
соотнесены в лирике второго тома с двумя сферами земного бытия, 
которые можно условно назвать сферой Природной и сферой Стихий-
ной. В открывающем этот том цикле "Пузыри земли" "взманившая" 
лирического героя "земля пустынная" населяется поэтом множест-
вом существ, выступающих в силу своей принадлежности к природ-
ной сфере бытия, отпавшей от первоначального единства, в обра-
зах бесовских: болотные чертенята, твари весенние, колдуны и 
косматые ведьмы и т.п. Зтот так называемый "природный" мир у. 
Блока множественен, но он как бы застыл в своих разнообразных 
формах, как застыло и-косно болото. 
Природная сфера бытия у Блока не знает изменений. Как у 
Шеллинга, Природа - это "угасший дух", который 
"{. .̂плакал так долго, 
Что в слезах изошло его око 
И чахлой травой поросло." 
Но Блок наделяет свою бездуховную природу Душой, живущей тай-
ным, не обнаруживающим себя внешними проявлениями, ожиданием 
обретения утраченного единства: 
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"Приближаются новые дни, 
Но пока мы одни, 
И молчаливо открыты бескровные губы. 
Чуда! о чуда!" 
В ряде стихотворений, вошедших в цикл "Город" и создававших-
ся по времени написания параллельно со стихотворениями, вклю-
ченными в "Пузыри земли", Блок изображает и другую метафизи-
ческую сферу имманентного бытия - сферу Подвижности, Стихий-
ности, вершиной воплощения которой стала написанная несколько 
позднее "Снежная маска". Очевидно, считая*этот цикл "стилисти-
ческой доминантой" (термин Б. Христиансена) всей второй книги 
лирики, Жирмунский пишет о ее поэтике в целом: "Во второй кни-
ге стихов меняется не только содержание символов (новый "ланд-
шафт души": вместо "весенних зорь" - "зимние вьюги", "снежные 
маски"), но и самый метод символизации. Символы лишаются сво-
.'• " 03 
ей статической неподвижности, приобретают движение, динамизм . 
Это справедливо по отношению к "Снежной маске" прежде всего. 
Если в "Пузырях земли" была запечатлена неизменность форм 
Природного бытия (символ "Болото"), то в "Снежной маске" явля-
ется сама изменчивость, неупорядоченная подвижность. В конфрон-
тации с косной Душой природы "Снежная маска" осознается как 
символ Духовности, хотя эта духовность - Стихия, отпавшая от 
бытия первоначального Покоя, и потому выступающая как сила ин-
феральная: 





Если Природа - эта срощенная с телом Душа земли - в своей не-
подвижности не знает Духа, то Стихия - этот отвергающий "те-
ло" Дух, теряет в своем "полете" душу: 
"Я всех забыл, кого любил, 
Я сердце вьюгой закрутил, 
Я бросил сердце с белых гор£..]" 
Фоном "Снежной маски" не случайно служит город (причем 
самый "умышленный", по выражению Достоевского, город на свете 
- Петербург), который Стихия как бы порождает, вызывает к бытию. 
Ведь бездушный Дух, создающий все новые и новые миры, все более 
и более.яркие, необычные, заманчивые, несравненно более привле-
кательные, чем мир природный с его мизерностью, убогостью, 
"стертостью", будничностью, не желая при этом знать об отчужде-
нии, о грехе, о "тварности" - это Интеллект, создающий цивили-
зацию. Но бездушную стихию Елок наделяет тайной, ей самой не-
ведомой, скрытой под "маской", жаждой исхода из бессмысленной 
устремленности к обладанию бесчисленными новыми, "искусствен-
ными", "маскарадными" мирами, жаждой самоуничтожения: 
"Над бескрайними снегами 
Возлетим! 
За туманными морями 
Догорим!" 
Стихия в тайне от себя самой стремится к.покою (в дневниковой 
записи 1917 г. Блок замечает, что "буйство идет от желания веч-
ного покоя и завершается им"
24
), Природа же в тайне от всех 
ждет единства. В сфере имманентного существования, отпавшего 
от трансцендентного бытия Единства и Покоя, природное и стихий-
ное начала, Душа и Дух не только разъединены, но и взаимно от-
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рицают друг друга: метафизическая сущность природного бытия -
неизменность существования одного и того же набора форм, "т.е. 
косность: 
"Этот злак, что сгорел, - не умрет. 
Этот куст - без нетления - тощ. 
Эти ржавые кочки и пни. 
Неизменно предвечны они£..]" 
Метафизической же сущностью стихийного бытия является абсолют 
ная подвижность, отрщающая всякие "предвечные" формы: 
"Метель взвилась, 
Звезда сорвалась, 
. За ней другая... 





Но говоря о тайных чаяниях Души и о тайных устремлениях 
Духа, Блок намечает путь их соединения в Инобытии, в сфере 
высшего трансцендентного бытия Единства, и Покоя. 
Создавая символы Природного и Стихийного ("Болото" и 
"Снежная маска"), Блок исходит из представления о том, что 
"человек от века связан с природой, со всеми ее стихиями"*̂. 
Стихийное и Природное поэтому являются и символами двух разъ-
единенных сторон человеческой натуры - Души и Интеллекта. Веч 
ная человеческая Душа печально коснеет в бесконечном ожидании 
"вести о новой земле", и это ожидание на краю гибели, детски-
мудрое приятие "экзистенциального" природного существования 
во всей его убогости (в "нищете духа") в тайном уповании на 
- 207 -
то, что близка не гибель индивидуума, а "конец" истории, не 
смерть, а "успение", может быть воспринято как своеобразный 
блоковский аналог служения Добру: 
"Я у самого края земли, 
Одинокий и мудрый, как дет. Л 
Слышу волн круговое движенье, 
И больших кораблей приближенье, 
Будто вести о новой земле." 
(поэма "Ночная фиалка") 
Жажда гибели (аиог Гп^), присущая интеллекту, который 
в своем стремлении к имманентному овладению новыми мирами, к 
человеческой полноте, к совершенству вечно отвергает свое не-
совершенное "тело" и теряет душу, у Блока является своеобраз-
ным аналогом служения Красоте. 
Ряд стихотворений второго тома, объединенных образом-сим-
волом "Незнакомка", репрезентирует Человеческое единство Души 
и Интеллекта,но это - синкретическое единство: в созданном 
Блоком образе "Незнакомки" "ряды одних явлений соответствуют 
другим, одно просвечивает через другое"
26
; здесь нет ценност-
ной иерархии, скажем, двух романтически противопоставленных 
друг другу миров; в "Незнакомке" есть все, что есть в сферах 
Природного и Стихийного, что присуще отторгнутой от Духа Ду-
ше - одинокое ожидание обретения "иной" отчизны ("И очи сшие, 
бездонные / Цветут на дальнем берегу"), а также неизменность, 
повторяемость - ("И каждый вечер, в час назначенный") - и 
все, что присуще бездушному Духу - устремленность к мирам иным 
и гибельность ("Меж землей и небесами / Вихрем поднятый кос-
тер"), а также и неотделимая от мира бездушного, бессшслен-
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ность, пошлость, банальность: шелка, шлейфы, вуали, перья 
- привычные атрибуты светской дамы. Ведь "Незнакомка" по при-
9 7 
знанию самого поэта - "дьявольский сплав из многих миров"*'. 
Поскольку "Незнакомка" задумана как некая "модель" человечес-
кого, внешний сплав разных начал, отсутствие организующего 
принципа, синкретизм открывается как истина о человеческом 
существе и о человеческом мире, где все "смешано, как в каба-оо 
ке и мгле" . "Я знаю: истина в вине! - с горькой иронией 
восклицает лирический герой в "Незнакомке'; и даже эта сентен-
ция, которую он произносит вслед за ресторанными пошляками, 
становится "сикретической": "вино" и "вина" наслаиваются друг 
на друга, просвечивают друг через друга - "вина" как сознание 
своей причастности к отпавшему от первоначального единства 
"греховному" изначально-"природному" миру, и "вино" как зату-
манивающее это сознание опьяненность интеллекта стремлением 
к индивидуальному самоосуществлению, к индивидуальному совер-' 
шенству. 
Может быть, именно начиная с "иронической", и даже "ко-
щунственной", "Незнакомки"
+
 в лирике Блока назревает тот ка-
чественный перелом, то изменение мировидения, которое отраже-
но в третьем томе, открывающемся стихотворением "К Музе" -
самым необычным из всех написанных на эту обычную для поэтов 
тему стихотворений. Ведь вразрез со всеми правилами искусст-
+
 В своих воспоминаниях о Блоке С.М. Соловьев пишет: "В неко-
торых из итальянских стихов меня неприятно поразили мотивы 
"Гаврйлиады". Когда я сказал об этом Блоку, он мрачно отве-
тил: "Так и надо. Если б я не написал "Незнакомку" и "Бала-




ва романтического поэт создает образ такой Музы, которая вмес-
то того, чтобы давать ему успокоение, приносить мир с самим 
собой, превращает его в жизнь в "мученье и ад", смеясь над ве-
рой, проклиная все священные заветы, суля ему гибель: отдавая 
поэту свою красоту, она заставляет и его находить "роковую от-
раду в попираньи заветных святынь" и безумную "усладу" в "горь-
кой, как полынь", страсти, привязывающей его к ней. Красота 
Музы, которой она "соблазняет
1
* поэта, - это "Луг с цветами и 
твердь со -звездами" - красота природная, космическая, и поэто-
му она, как пишет поэт, "вся - не отсада", т.е. от мира не те-
лесно-человеческого, тварного, а от того спиритуализирующего 
человеческий феномен "поэтического", "античного" мира, где те-
ло воспринимается отнюдь не по христиански непосредственно-
чувственно (как должно восприниматься согласно христианской 
традиции человеческое тело/, а рефшективно, интеллектуально"
1
. 
Следование заветам "Музы" делало Блока "лириком", "поэтом" (ср. 
"Были пророками, захотели стать поэтами..."), ищущим "утеши-
тельной", "античной"позиции. Непосредственное же ощущение ми-
+
 С. Аверинцев противопоставил античным канонам мотив страдаю-
щей и униженной плоти, присущий иудейско-христианской тради-
ции: "Это образ страждущего тела, терзаемого тела, в котором, 
однако живет такая "кровная", "чревная", "сердечная" теплота 
интимоности, которая чужда статуарно выставляющему.ребя напо-
каз телу эллинского атлета"
30
, - а Эрих Ауэрбах
3
* противопос-
тавил античному размежеванию стилей христианскую традицию ли-
тературы средних веков, с ее представлением о "тварности" че-
ловека, о страдающей плоти этого "тварного" {¿геа̂гНсЬ ) 
существа, отметив в то же время, что в системе религиозного 
мировоззрения "реальное" изображение плотского, не мешало по-
нимать изображаемое как аллегорию божественных истин и сущ-
ностей. 
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ра как мира не природно-, а человечески-телесного, отдача это-
му переживанию означала для него разрыв с самим собой-преж-
ним, вела & попытке отказаться от интеллектуализма, заслоня-
щего переживание тела в его смертности, от того, чтобы вносить 
перспективу вечности в свои представления о расщепленном, ли-
шенном единства мире человеческого существования (как он сде-
лал это во второй период творчества) и не видеть воистину 
"Страшного мира" (с видения которого начинается третий период 
творчества), где смерть - не освобождение души (как, например, 
в "Больных мыслях": Так близко от меня лежал жокей, / Весь в 
желтом, в зеленях весенних злаков, / Упавший навзничь, обра-
тив лицо / В глубокое ласкающее небо / [...] Так ХОРОШО лежал."). 
а совершенно бессмысленная, ничего не обещающая смерть. Перс-
пектива вечности была тем "метафизическим утешением", которое 
по сути дела примиряло лирического героя с уродливым современ-
ным миром, давало ему возможность жить с ним. Изображенная же 
в "Страшном мире" погруженность индивидуума в бессмысленную 
жизнь не имела никакого метафизического оправдания, в "страшном 
мире для него не было никакого просвета, утешения, здесь он 
был мертвецом ("Пляски смерти"), обреченным на безысходное 
существование до прихода не менее безысходной смерти: 
"Умрешь - начнешь опять сначала, 
И повторится все, как встарь: 
Ночь, ледяная рябь канала,: 
Аптека, улица, фонарь". 
Но одно только новое видение настоящего положения вещей, одно 
только знание о прежних заблуждениях, иллюзиях, при всей не-
обходимости такого знания, еще не означало преодоления прими-
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ренности с бессмысленностью жизни. В цикле "Возмездие" поэт, 
освещая прошлое в свете настоящего, нового видения мира как 
мира страшного -
"Тяжкий плотный занавес у входа, 
За ночным окном - туман. 
Что теперь твоя постылая свобода. 
Страх познавший Дон-Жуан?" - , 
возлагает на своего лирического героя ответственность за все 
его порожденные интеллекту̂глизмом "дела". Дон-Жуан, "убивший" 
"Деву Света" - Донну Анну ("Шаги Командора"), "я", своей ру-
кой убравший со стола сияющее лицо любимой ("О доблести, о 
подвигах, о славе"), забывший Ее вместе с толпой своих покинув-
ших ряды бойцов за подлинную жизнь сопутников ("Забывшие Те-
бя"), смертельно усталый и успокоенный в своей усталости, опус-
тошенный человек, не имеющий душевных сил откликнуться на ее 
призыв ("Она, как прежде, захотела"), чья жизнь тихонько тле-
ет под "рыбьим взором дев бесполых" ("Какая дивная картина"), 
недостойный раб, не сумевший сберечь врученные ему сокровища 
("Как свершилось, как случилось?"), - это герой цикла "Воз-
мездие". Женский же образ в стихотворениях этого цикла, как 
правило, очень прост, телесен ("твое лицо в простой его опра-
ве!. • •]"). нежен, печален, непосредственно-чувственен, символи-
зирует простую, человеческую любовь, которую убивает, теряет 
или не находит испугавшийся несвободы, страдания, смертности 
тела лирический герой, за что и получает "возмездие" - мучи-
тельную способность переживать бессмысленность опустошенной, 
овеществленной жизни: 
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"Жизнь пустынна, бездомна, бездомна, 
Да, я в это поверил с тех пор, 
Как пропел мне сиреной влюбленной, 
Тот, сквозь ночь пролетевший мотор". 
Зтот женский образ скорее отличается от образа "Прекрасной Да-
мы", чем похож на него. В нем нет той отрешенности от земного, 
телесного, которая определяла образ "Девы", "Зари", "Купины" в 
стихотвоениях первой книги. Однако, эта книга, если иметь в ви-
ду женский образ, содержала в себе как бы потенциальную возмож-
ность превращения его в тот, с которым мы встречаемся в Ш-ьем 
томе лирики. Ведь, несмотря на то, что "Она" в "Стихах о Пре-
красной Даме" была, прежде всего, некоей мистической сущностью, 
ее образ не превращался в рассудочное построение, о чем свиде-
тельствовала, например, живая изменчивость "Ее" облика. Когда 
Клок говорит "были пророками̂..]". имея в виду период "Тезы" 
русского символизма, он имеет в виду именно эту потенциальную 
возможность, реализованную им, конечно, не в период "Тезы", а 
в период "Синтеза". ^ 
От принятия ответственности за свою вину лщшческий герой 
Блока движется к гневному обличению всякой - своей и чужой -
примиренности с лживой жизнью, от "Возмездия" - к "Ямбам
,?
: 
"На непроглядный ужас жизни 
Открой скорей, открой глаза, 
Пока великая гроза 
Все не смела в твоей отчизне, -
Дай гневу правому созреть, 
Приготовляй к работе руки... 
Не можешь - дан тоске и скуке 
В тебе копиться и гореть|."..] 
Но только - лживой жизни этой 
Румяна жирые СОТРИ:: . .¡" 
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Награждая презрением всякий "покой" и "уют" во имя неразделен-
ной любви к людям, которую он хранил на "безлюдье", поэт, "не 
видя глядущего", говорил "нет" дням настоящим. 
Стихотворение "К Музе", опосредованно говорящее о попытке 
поэта отказаться от абсолютизации символического, спиритуали-
зирующего человеческий феномен искусства, было написано в 1912 
году. Созданный еще в 1909 году во время путешествия по Италии 
цикл "Итальянские стихи" ставил вопрос об искусстве не симво-
лическом, романтическом, реалистическом и т.п., а об искусстве 
как таковом в его соотнесенности с жизнью, о сущности художест-
венного вдохновения вообще (недаром выбрана Италия - страна 
поэтов и художников). Он открывается стихотворением "Равенна", 
и не случайно Блок выбирает именно этот город в качестве сим-
вола, репрезентирующего отношения между искусством и жизнью в 
трех временных аспектах - в прошлом, настоящем и будущем: ведь 
Равенна, которая когда-то была оживленным морским портом, куль-
турным центром Италии, ведущим битву за жизнь настоящую, под-
линную, не лживую, не фальшивую, где эта битва - пусть жесто-
кая, кровавая, пусть- по сравнению с Вечностью минутная и брен-
ная - рождала подлинное искусство (поющую "медь торжественной 
латыни"), теперь, когда "далеко отступило море" (в прямом и 
символическом смысле - "бури жизни"), производит впечатление 
мертвого города ("А"виноградные пустыни, / Дома и люди - все 
гроба") с умирающими, культурными памятниками, как бы поглощае-
мыми теперешним "природным" застоем+
:
 "болотной" сыростью, пле-
+
 Равенна, писал Блок, "С..] не пытается гальванизироваться ав-
томобилями и трамваями, как Флоренции. Это очень украшает ее 
- откровенное отсутствие людей и деловой муравьиной атмосфе-
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сенью ("От медленных лобзаний влаги / Нежнее грубый свод гроб-
ниц, / Где зеленеют саркофаги̂..]"), наступающим вечером - за-
катом культуры ("И догорает позолота / В стенах прохладных ба-
зилик"). Но если дух человеческой культуры, дух битвы за жизнь, 
умер, то ее "тело" для поэта живо, и живо именно потому, что в 
ПРОШЛОМ Равенна вела борьбу за подлинную жизнь (в стихотворе-
нии помянуты ее "герои". "вожди". борцы: "блаженная Галла Пла-
кида, чей черный взор мог бы прожечь камень, если бы она вос-
кресла, и Теодорих, даже во гробе мечтающий "о буре жизни"). 
Поэтому Равенна, несмотря на ее теперешнюю мертвенность, явля-
ется поэту в образе спящего младенца, а в тихом взоре равеннс-
ких девушек он читает робкую "печаль" о невозвратном "море" -
память об ушедшей жизни. И поэтому он слышит пророчество веду-
щего счет грядущим векам Данте - этого похороненного в Равенне 
неутомимого борца"с профилем орлиным" - о "Новой жизни" , уго-
тованной в будущем спящему младенцу-Равенне. 
Стихотворения итальянского цикла с одной стороны, подоб-
но "Ямбам", гневно обличают пустую, лживую, "торговую", "мерт-
вую" жизнь, какой она является сейчас: 
"Умри Флоренция, Иуда£..] 
Уж не прекрасна больше ты! 
Гнилой морщиной гробовою 
' Искажены твои черты". . 
Но прежде всего они запечатлевают Мгновенное, телесное, непо-
средственное переживание живой человеческой жизни "в мимолет-
ных мелочах" (характерно, например, что стихотворение " M a d o n n a 
da settignano
 м
 было внушено, как писал поэт, помещенным в 
полугоре бюстом синеокой Мадонны в желтом платке , с цветочками. 
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Характерно и общее стремление поэта к тому, чтобы сделать 
"Итальянские стихи", как он говорил, по возможности "бытовы-
ми""*", и именно потому, что речь идет о жизни человеческой, не 
божественной и не природной, изображенные и воспетые Блоком 
Мадонны в этом цикле отнодь не каноничны. Многими читателями 
и критиками' они были восприняты как по меньшей мере нескромные, 
пародирующие Божественный образ, особенно это относилось к юной 
Марии из стихотворения "Благовещение". Однако, стихотворение 
"Благовещение" говорит о подлинно-человеческой, "телесной" люб-
ви, которая дана Марии за то, что она скромна, за то, что с 
детства "милые подруги" кажутся ей слишком "резвыми", их взоры 
слишком "дерзкими", за то, что она не принимает участия в пус-
тых -утехах жизни-игры, а ждет настоящей страстной и страстной 
жизни, настоящего чувства: 
"Лишь она одна в предвечном круге 
Ткет и ткет свой шелковый узор. 
Робкие томят ее надежды, 
Грезятся несбыточные сны£.3" 
Поэтому прав Художник, который, изобразив на своей картине яв-
ление страстного ангела (а может быть и демона, но демона в 
сократовском понимании - демона музыки, живой жизни) и ответ-
ную страсть - страдание Марии, твердит о ее святой любви: "Иди-
те прочь, непосвященные; здесь .свято место любви". И если Бо-
жественная литургия и пародируется у Блока, то она, как спра-
оо 
ведливо заметил П. Флоренский пародируется в Не-комическом ' 
духе. 
+
 "То, что для художника. Ренессанса было неустранимым сходством 
между профанным и священным в искусстве, осознается Блоком 
как "бытовое"34 
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"Итальянские стихи" не случайно помещены вслед за "Ямба-
ми". Ведь уже в "Ямбах" была намечена та перспектива будуще-
го ("грядущего"), - "Презренье созревает гневом, / А зрелость 
гнева - есть мятеж" - которая доминирует над перспективой 
прошлого и настоящего в итальянских стихах, причем эта перс-
пектива находит свое выражение прежде всего в символе "пение" 
(в последнем стихотворении "Ямбов
4
 - "певучие" сердца поэтов, 
или "запевающая" кирка в горах среди глубоких недр земли, а в 
итальянских стихах - и "поющий" страсти глас Плакиды, и "пою-
щая" о "Новой жизни" тень Данте в "Равенне", и спрашивающий, 
что ему "спеть" для возлюбленной лирический герой в "Окна лож-
ные на небе черном", и "поющий" ручей в "Успении"). Особенно 
интересно в этом смысле стихотворение "Слабеет жизни гул упор-
ный", где "[.. .]некий ветр сквозь бархат черный / 0 жизни буду-
щей поет". , отрешая поэта от забот настоящего, от "сумрачной 
страны" - теперешней жизни, перенося его в "другую отчизну" в 
"мечтах, видениях, думах", погружая его в те "творческие сны" 
Искусства, - не символического, романтического, или какого-
либо другого, а искусства par exeiience-
 в
 понимании Блока, -
о которых споют его "Арфы и скрипки" и которым он отдастся в 
полной мере в "Кармен" - самом "музыкальном" из всех своих 
циклов. О "музыке" Блок настойчиво говорит и в своей критичес-
кой прозе, особенно в годы 1909—1910 (в начале третьего пери-
ода творчества) и в годы I9I8—I9I9. "Если и музыка нас поки-
нет, что будет тогда с нашим миром?" - цитирует поэт слова 
Гоголя в статье 1909 года "Дитя Гоголя"
35
. Зти же слова он по-
вторяет в юбилейном приветствии М. Горькому в 1919 году и до-
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бавляет: "Только музыка способна остановить кровопролитие, ко-
торое становится тоскливой пошлостью, когда перестает быть 
священным безумием"̂
6
. Отметим, что уже в 1903 году в перепис-
ке с Андреем Белым Блок говорит о музыке как о самом совершен-
ном искусстве, но только к 1909-му году у поэта складывается 
такое представление о музыке, согласно которому музыка являет-
ся творческим принципом упорядочивания мира, идеально выражая 
"замысел Зодчего". В чем же состоит этот замысел, остающийся 
по мнению Блока неизменным во все времена? "[.. на горе Синае, 
и в светлице пречистой девы, и в мастерской великого художника 
раздаются слова: "Ищи Обетованную Землю". Кто расслышал, не 
может не ослушаться, суждено ли ему умереть на рубеже, или уви-
деть на кресте собственного распятого сына, или сгореть на 
костре собственного вдохновения. Он все идет - потому что "скуч-
37 
ные песни земли" уже не могут заменить "звуков небес" . "Обе-
тованная Земля
1
? - это не сверхреальное, внеисторическое "про-
странство" мистически-отрешенных, только сверхопытно пережива-
емых встреч человека с высшим началом, а та "земля", на которой 
возможна жизнь, достойная индивидуума,жизнь страстной, всепог-
лощающей отдачи идее и страстной муки, страдания, принимаемого 
во имя осуществления этой идеи. В интерпретации Блока жизнь че-
ловечества в истории - это непрерывный поиск "обетованной зем-
ли" (непрерывный потому, что история есть история идей, сменя-
ющих друг друга), осуществляемый то мудрецами-вождями (Моисей); 
то святыми (Пречистая Дева), то гениальными художниками. Из 
русских лириков предшествующего периода таким гениальным худож-
ником представляется Блоку прежде всего Фет: "¿.ГФет ощутил и 
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ясно воплотил то, что еще смутно грезилось Тютчеву. Громадный 
шаг отреченья, на который не решился Тютчев, оставив себе теп-
лый угол национальности или романтически спокойного и довольно 
низкого парения, - этот шаг сделал Фет. Он покинул "родимые 
пределы" и, "покорный глаголам уст божиих, двинулся в даль ту-
* манно-голубую(,. 3 Потому что не жалел детских игр и детских 




Пути мудрости, святости и искусства имеют общую особен-
ность: они связаны со страстями и страданиями - физическая смерть 
потеря самого близкого, самого любимого существа, отречение от 
всего защищающего, утешающего во имя "вдохновенья", - которые 
безусловно принимаются миссионерами, "первопроходцами", страст-
ными мучниками вдеи. "Музыка" у Блока - символ христианских и 
Христовых страстей и страданий и, одновременно, ПУТИ К подлин-
ным христианским и Христовым страстям и страданиям, пути, ко-
40 
торым он шел на протяжении всего своего творчества . 
Цикл "Кармен" (1914), которому предшествуют "Арфы и скрип-
ки", являясь как бы интродукцией к нему, рождается из катарси-
ческого переживания соприкосновения души с "Музыкой" (страстью-
страданием), изменяющего все мировидение поэта: 
"Так сердце под грозой певучей 
Меняет СТРОЙ, боясь вздохнуть, 
И кровь бросается в ланиты, 
И слезы счастья душат грудь..." 
+
 0 связи Блока через Вл. Соловьева с "фетовской школой" гово-




Амбивалентное переживание освобоздения-отречения от прошлого 
(от детских игр и детских снов) предопределило обращение к 
образу Кармен - традиционному в литературно-оперной традиции 
символу свободы и непостоянства. Сквозные символы "певучесть", 
"пение" ("музыка"), "буря жизни" и "иная отчизна", так же, как 
и "тема" - искусство и художник - связывают этот цикл, прежде 
всего, с "Итальянскими стихами""
1
, но в "Кармен" страсть (вдох-
новение-страдание) становится у поэта своей, лично переживае-
мой, будущее, о котором мечталось в "Итальянских стихах", пре-
вращается в настоящее в его новом "творческом сне", который 
является одновременно сном о сне героини-Кармен, грезящей об 
"иной отчизне", где -
"Все - музыка и свет: нет счастья, нет измен... 
Мелодией одной звучат печаль и радость̂.̂" 
"Родимый край" ("обетованная земля") Кармен - "иная отчиз-
на", "чужая страна", "иные созвездия", к которым летит, "не ве-
дая орбит", как "Комета" Аполлона Григорьева, гениальный худож-
ник. Но эта "иная отчизна" - Иерусалим, в который входит Гос-
подь, Иерусалим его страстей и страданий, что проясняется из 




 Можно отметить и другие, более частные,символические паралле-
ли: напр., в третьем стихотворении цикла - "Демон утра", чей . 
лик "сквозит порой ужасным", как сквозит "ночной тьмой" ла-
^ зурь, и "темноликий ангел" в "Благовещении", или "гитара", ' 
"бубен весны" в восьмом стихотворении и "оборванные струны", ' 
"звонкий бубен" в "Голубоватым дымом", а также - здесь же -
"спаленные розы" и "Еозы - страшен мне цвет этих роз,/Это -
рыжая ночь твоих кос" в седьмом стихотворении "Кармен" и т.п. 
+ +
В рукописи это стихотворение озаглавлено "Вербное Воскресенье 
а Вербное Воскресенье - название праздника входа Господня в 
Иерусалим в народном быту. 
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тивами-символами светлой, весенней, теплящейся как свеча, на-
дезды, горячей молитвы и одновременно надвигающегося "страш-
ного": кровавых роз, рыжей ночи, тайных измен. Так судьба ге-
ниального художника отоздествляется с судьбой Христа, вошед-
шего в Иерусалим. 
"Кармен" безусловно - апофеоз "лирического" в блоковской 
поэзии, его желания верить в исцеляющую силу трагического 
"дионисийского" искусства, в торжество искусства над убожест-
вом современной жизни, поглощенной практикой, не знающей ни 
вдохновения, ни страдания. Но несмотря на накал лиризма и тра-
гизма лирический герой этого цикла не может до конца слиться 
с идеей мессионистского назначения искусства, обновляющего и 
совершенствующего жизнь, не может не ощутить, что и в этой" 
адее проявляет себя непреодоленный романтизм, (а также и не-
преодоленный идеализм, ведь идеи в блоковском понимании су-
ществуют вне времени и цространства, не укоренены в человечес-
ком бытии), что в конечном итоге все то, что он переживает, 




"Какие замечательные лирические возможности таит в себе 
освобождение призванного щюдставлять все человечество образа 
Хриота от влияния догм, которые невольно превращают этот об-
раз в безжизненный, застылый, отоздествление этого образа с 
преклонящимся перед культурой (в цикле "Кармен" - перед искус-
ством - Н.С.) индивидуумом̂.] Как это поэтично, и, если пони-
мать это в определенном лирическом ключе, как это соответству-
ет истине, то в конечном счете какое это все же одностороннее 
присвоение образа Христа, который переживал не только трагедию 
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всеми покинутого носителя ценностей, но и думал в своих ис-
пытаниях о душах распявших его на кресте прислужников-пала-
чей, которые в своей полной ослепленности "не ведали, что тво-
рят", и которым, поскольку они не способны воспринимать ника-
ких ценностей, может помочь, как. говорит евангельский Христос, 
лишь благодать, лишь прощение Бога-отца!", - пишет А. Фейер
43 
{до поводу "Стихов доктора Живаго", заканчивающих роман Б. Пас- -
тернака). Р̂ок боялся поверить в то, что в человеческом феноме-
не могут быть такие "страшные провалы", как неспособность вос-
принимать ценности, никаким индивидуальным усилиям Не поддаю-
щаяся, с помощью этих усилий непреодолимая "нищета духа", од-
нако такой опыт у него уже был, и потому даже в самом лиричес-
ком своем цикле он ощутил, что поглощенность гениального ху-
дожника, человека-артиста, идеей пути к "обетованной земле" 
страстей-страданий стирает память о своей отчизне ("И сердце 
захлестнула кровь / Стирая память об отчизне"), о "Родине" 
(России и - шире - вообще о "земле"), где"слова гордого" "не 
может вымолвить язык", где "Сын Человеческий не знает, / Где 
приклонить ему.главу (см. вступление к циклу "Родина"), нахот 
дясь как бы на распутье между своей идеей Христа, сына Божия -
"гениального художника", одинокого хранителя духовных ценнос-
тей, и Христом - сыном человеческим, умирающим за тех, кому 
не дано идти за ним. 
Центральный в разделе "Родина" цикл "На поле Куликовом" 
чрезвычайно показателен как художественное отображение той пе-
реходной ситуации, в которой оказался лирический герой Блока. 
Стройная система символов в этом цикле "характеризуется двой-
ственностью статусов и состояний "я" (и "ты") при наличии ана-
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логичной двойственной картины времени (настоящее сопрягается 
то с прошлым, то с будущим, и наоборот: в образ прошлого и бу-
дущего проникает ситуация современности) или его полной амби-
валентности (разрушение хронологической последовательности в 
изложении куликовских событий и их откликов в отдельных стихо-
творениях")
4
. Двойственность статусов и состояний лирического 
"я" определяется нахождением героя как бы между двумя станами 
- станом "татарским", который у Блока, как это ни странно на 
первый взгляд, отождествляется с создаваемой индивидуальными 
усилиями цивилизацией, стремящейся освободиться от привязаннос-
ти к "земле" (древняя "татарская воля" кочевой, степной жизни), 
от связи с униженной, воистину греховной (в понятии первородно-
го греха) плотью, той цивилизации, которую любит и которой слу-
жит и сам поэт, но где все происходит, как он пишет, "как в 
аполлинийском сне,[...] по каким-то чуть-чуть измененным, нездеш-
ним. неземным, нелюдским законам"
45
, и станом "русским", с 
"землей" кровно связанным, "оседлым", где "£..1 любят ту же Рос-
сию, которую любим и мы, но иной и непонятной любовью"
46
. Как 
примирить эти "два стана" - индивидуальные устремления челове-
ка (демонизм цивилизации) и запрос универсальности - поэт не 
знает, и может только взывать к "дивному диву", к "Ней", что-
бы "Она", сошедшая когда-то с небес ("В ночь, когда Мамай залег 
с ордою / Степи и мосты]."..]") и запечатлевшая свой нерукотворный 
лик в щите воина-героя, отразившего нападение врага, явилась и 
ему и научила его "быть светлым". 
Женский образ России-родины в разделе "Родина" многогра-
нен, как многогранна "наша собственная", общечеловеческая ду-




), в "тихий дом" которой возвращается 
"князь", чтобы быть вновь отпущенным, когда "заплачет сердце 
по ЧУЖОЙ стороне, Запросится в бойи..}" (стихотворение "В гус-
той траве пропадешь с головой"), и жена - "скромный друг", 
горько плачущая после "исповеди" своего мужа над его "звеня-
щей и плачущей"судьбой (стихотворение "Осенний день"), и преж-
няя возлюбленная - "Прекрасная Дама", "унесенная белой ме-
телью", и вновь явившаяся, с "синими очами" на "постаревшем ли-
це" (стихотворение "Посещение"), и "мертвая царевна" - закол-
дованная спящая красавица (стихотворение "Сны"), и просто "кра-
сивая и молодая" женщина, брошенная, а может быть не найденная 
Теми, кто должен стать ее защитниками, "мужами", или заманен-
ная обманщиками,"разбойная"(стихотворения "На железной доро-
ге", "Россия"), и мать, которая вечно тужит над своим несущим 
крест сыном (стихотворение "Коршун"), и "светлая жена", заступ-
ница за всех грешных, страждущая Пресвятая Дева (цикл "На по-
ле Куликовом"). Но в каких бы ипостасях, казалось бы повторяю-
щих путем сложных реминисценций и автоцитаций, прежние блоков-
ские образы,ни являлась здесь Родина, она всегда - живое "Ды-
шащее существо", с которым "болеет ее болезнями, страдает ее 
4 7 
страданиями, сораспинается" лирический герой, она всегда 
человек, в том смысле, который Елок вкладывает в это понятие 
только в третий период своего творчества, т.е. существо твар-
ное, а значит по преимуществу убогое, нищее, несчастное. 
От божественно-отреченного величия образа "Прекрасной Да-
мы" через ее определенное "снижение" (синкретичность) в "Не-
знакомке" (или. травестийно-редуцированное эксплицирование в 
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"Балаганчике") Блок идет к выявлению в ней всегда латентно 
присутствовавшего человеческого - "тварности" в "творении". 
"Прихотливая мысль художника провела нас по кругу ассоциаций̂ 




Россия "больная", Россия страждущая, Россия даже обезображен-
ная стяжательством, пьянством, злобой и пошлостью (Россия "пе-
рин и купонов"
49
 в стихотворении "Грешить бесстыдно, беспробуд-
но") принимается поэтом как родное существо, что отнюдь не оз-
начает отказа от выражения эмоционального отношения к неприем-
лемой для индивидуума, верного "Музыке", звучавшей первым гу-
манистам, неизменности все той же, что и во времена древние, 
убогости родины, мира - эмоционального отношения, нашедшего 
выражение в гневном и скорбном вопросе: доколе? - в заключаю-
щем цикл стихотворении "Коршун": 
"Идут века, шумит война, 
Встает мятеж, горят деревни, 
А ты все та ж, моя страна, 
В красе заплаканной и древней -
Доколе матери тужить? 
Доколе коршуну кружить?" 
Выражая запрос гуманистической универсальности ("Духа музыки" 
- "текучести, в чем-то главном остающейся неизменной"
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), 
Елок в конечном итоге отказывается от поисков индивидуальных 
путей к жизни совершенной, к "обетованной земле": '5;..]раз в 
этой жизни есть столь страшные провалы̂*..], значит, надо искать 
другой жизни, более совершенной?" - спрашивает Блок в статье 
- 225 -
1920 г. "Король Лир" Шекспира" и отвечает на этот вопрос от-
рицательно: "Об этом ни слова не говорит жестокий, печальный, 
горький художник Шекспир. Он мужественно ставит точку, пред-
лагая "смириться перед тяжкою годиной" .Он ведь художник, а 
не священник (т.е. не тот, кто утешает страждущего - Н.С.), и 
5 X • 
как бы повторяет древние слова: "Страданием учис!» '. Миссию 
художника Елок видит теперь лишь в жестоком, печальном, горь-
ком "испытании сердец" искусством, конечные цели которого, 
раньше представлявшиеся ему мессианистическими, "нам неизвест-5 2 
ны и не могут быть известны" . 
